Создатели South Park наконец добрались до электровелосипедов. И, возможно, к удивлению многих, за всеми взрывами, бандами байкеров, расистскими карикатурами и фирменным стилем шоу скрываются весьма проницательные наблюдения о текущем положении дел с электровелосипедами в Америке.
Премьерный эпизод 29-го сезона под названием «Южноамериканские банды байкеров» вышел на прошлой неделе и почти целиком посвящен растущей популярности электровелосипедов среди детей — и нарастающей негативной реакции на них.
Как человек, который годами освещает эту тему, я садился за просмотр серии, ожидая в основном дешевых шуток про электровелосипеды. Вместо этого я поймал себя на мысли: «Лагдадно, они действительно в этом разбираются».
Хотя многое они всё-таки поняли неправильно.
Дальше будут спойлеры, но вы наверняка и так догадывались.
Эпизод начинается с того, что Картман, канонический 10-летний ребенок, уговаривает мать купить ему электровелосипед 3-го класса за 2000 долларов. В веломагазине продавец выдает его матери, пожалуй, самую ответственную рекламную речь в истории South Park:
«Это велосипед очень специфического типа, мэм. Я могу продать его вам, но на использование вашего сына накладывается множество ограничений. Ему придется соблюдать немало правил дорожного движения».
Примерно пять минут спустя Картман уже одет как малолетний хулиган — в худи и балаклаве, — пролетает на красный свет, терроризирует пешеходов, гоняет по тротуарам и в конце концов влетает через витрину в ресторан Denny’s.
Пока что сатира бьет прицельно, но уходит корнями в реальность. Многие подростки получают свой первый электровелосипед именно так: выпрашивают у родителей, причем часто это одна из самых быстрых моделей, которую взрослые до конца не понимают.
Конечно, большинство детей на электровелосипедах не сигают на них в рестораны. Но шоу подсвечивает вполне реальную проблему: относительно небольшое количество на виду у всех безответственных ездоков может быстро сформировать общественное мнение обо всех электровелосипедах в целом.
Мы уже наблюдали нечто подобное в городах по всей территории США. Человек, который ответственно едет со скоростью 20 миль/ч (32 км/ч) по велодорожке, вряд ли кому-то запомнится. А вот тот, кто едет на заднем колесе прямо посреди потока машин — безусловно.
Электровелосипеды, выходящие за рамки классов, — пожалуй, не меньшая проблема
В эпизоде также поиронизировали над тем, как далеко готовы зайти продавцы электровелосипедов ради повышения мощности, даже если это нарушает закон.
Велосипед Картмана неоднократно называют моделью 3-го класса. Но позже его друзья — Стэн, Кайл и Кенни — находят магазин, торгующий гораздо более дешевыми китайскими электровелосипедами.
Ребята скидываются деньгами и покупают сразу три байка. Подростки подписывают бланки, обещая, что им уже есть 16 лет и они не будут ездить в запрещенных местах, хотя все прекрасно понимают, что это ложь. Продавец-азиат даже подмигивает им после каждой фразы.
Конечно, это преувеличение, но лежащая в его основе проблема вполне реальна.
На бумаге в США действует относительно понятная система из трех классов электровелосипедов, но рынок всё сильнее заполняется техникой, которая продается под видом «электровелосипедов», хотя значительно превосходит установленные лимиты. Онлайн-продажи делают соблюдение возрастных ограничений и предупреждений об использовании крайне сложной задачей.
South Park точно подмечает и гонку вооружений по разгону максимальной скорости. Узнав, что дешевые байки друзей быстрее его дорогого, но легального электровелосипеда, Картман уговаривает маму купить ему специальный чип для снятия ограничения скорости.
Любой, кто следит за индустрией, знает, насколько знакома эта концепция. Контроллеры, настройки, приложения, меню на дисплеях и тюнинг-компоненты порой превращают законодательные ограничения скорости в пустой звук.
В чем South Park явно перегибает палку, так это в вопросе батарей
А теперь перенесемся в Китай.
Когда мальчики находят те самые дешевые китайские электровелосипеды, продавец заявляет, что они «очень надежные, вероятность того, что они взорвутся в гараже, составляет всего 60%».
Конечно, это абсурд. И хотя это сатира, она подпитывает одно из главных заблуждений об электровелосипедах.
Да, возгорания аккумуляторов случаются. Некачественные литий-ионные батареи, поврежденные блоки, неподходящие зарядные устройства и другое небезопасное оборудование действительно могут создавать серьезную угрозу пожара.
Но подавляющее большинство аккумуляторов для электровелосипедов не взрывается само по себе — в том числе те огромные партии, что производятся в Китае. Более того, верите или нет, в Китае действуют даже более строгие правила безопасности для батарей, чем в США.
Настоящая разница заключается не в делении на «китайское и некитайское». Разница — между должным образом спроектированным и сертифицированным оборудованием и сомнительными батареями, зарядками и компонентами без надлежащего контроля качества.
По иронии судьбы, байк Кенни в конце концов действительно взрывается — но вовсе не из-за самовозгорания батареи. Банда циклистов в спандексе буквально подкладывает под него бомбу (но об этом чуть позже).
И тем не менее виноватым в итоге снова оказывается электровелосипед. Классический для South Park прием: забивать мерзкую лошадь до смерти, чтобы продемонстрировать перекладывание вины на жертву.
Циклисты в спандексе — пожалуй, лучшая шутка сезона
Пожалуй, моя любимая часть эпизода — это то, как Рэнди Марш, отец Стэна, радикально настраивается против электровелосипедов.
Мать Стэна объясняет, что тот не может получить электровелосипед не только из-за высокой цены и мнимой опасности: его отец уже ненавидит электробайкеров, поскольку считает себя традиционным велосипедистом, уверенным, что новички ездят слишком быстро и захватывают его велодорожки.
Вскоре Рэнди организует местных велосипедистов среднего возраста в настоящую байкерскую банду, что звучит крайне иронично. По мере того как их банда в обтягивающей форме разрастается в гигантский пелотон, автомобилисты приходят в ярость, потому что не могут их объехать.
Это жалоба, которую велосипедисты слышат уже не первый десяток лет. Традиционные велосипедисты поколениями выслушивали обвинения в том, что они оккупируют дороги, тормозят движение, игнорируют законы и вообще им здесь не место. Теперь часть этих же упреков направлена в адрес владельцев электровелосипедов — порой со стороны самих же велосипедистов.
South Park доводит этот трайбализм до логического абсурда: банда Рэнди буквально совершает налеты на веломагазины, крушит электровелосипеды и избивает владельцев. Когда полиция слышит, что «банда байкеров» громит магазины, они сразу же предполагают, что это те самые подростки на электробайках.
Любители электровелосипедов стали настолько удобными злодеями, что виноватыми делают именно их, даже когда беспредел устраивают обычные велосипедисты.
Но авторы понимают и то, почему дети любят электровелосипеды
За всей этой абсурдностью кроется, пожалуй, самое точное наблюдение во всей серии.
Не сумев убедить родителей купить им электровелосипеды, Стэн, Кайл и Кенни тайком приобретают их на собственные сбережения. Они вместе гоняют по улицам и с удовольствием катаются по лесным тропинкам после школы.
Ребята делятся впечатлениями о том, как это здорово и какое чувство свободы они испытывают. Стэн отмечает, что вместо того, чтобы сидеть дома и пялиться в телефоны, они находятся на свежем воздухе и занимаются реальным делом.
Это на самом деле один из самых сдержанных моментов эпизода, затрагивающий ту часть дискуссии об электровелосипедах, которая часто теряется из виду.
Для подростков, которые еще не могут водить машину — особенно в американских пригородах, где добраться куда-либо самостоятельно без автомобиля практически нереально, — электровелосипед олицетворяет колоссальную независимость.
Это значит доехать до школы, навестить друзей, отправиться на подработку или просто исследовать окрестности, не прося маму или папу подвезти.
На этом фоне безупречно звучит цитата Рэнди в спандексе, подчеркивающая весь парадокс охватившей город моральной паники из-за роста популярности электробайков: «Кто-то должен что-то сделать! Нужно убрать этих детей с улиц и вернуть обратно домой, в их телефоны!»
Конечно, это фирменное преувеличение South Park, но за ним кроется суровая правда.
Мы жалуемся, что дети проводят слишком много времени перед экранами. А когда они находят способ передвижения, который вытаскивает их на улицу к друзьям, мы поднимаем панику и пытаемся всё запретить.
А потом все просто берут и запрещают электровелосипеды
В конце концов Кенни пытается объяснить банде велосипедистов в спандексе, что большинство владельцев электровелосипедов — вовсе не хулиганы. Он и его друзья катаются ответственно. Он хочет, чтобы взрослые поняли, что электробайки дают таким подросткам, как он. Он хочет рассказать им об независимости, товариществе, общих впечатлениях и возможности вести активную жизнь, никому не мешая.
А потом его велосипед взрывается.
И снова дело вовсе не в аккумуляторе — просто банда Рэнди подбросила на него бомбу.
Но эти детали быстро отходят на второй план.
Гибель Кенни становится неоспоримым доказательством опасности электровелосипедов, и весь город дружно выступает за их запрет. Полиция конфискует каждый электробайк в округе, загружая их в кузовы пикапов, пока детишки бредут обратно в школу пешком.
Это звучит нелепо, но это еще один меткий сатирический удар: один яркий инцидент становится приговором для целого класса транспортных средств. Поведение худших ездоков начинают приписывать абсолютно всем. И вместо того чтобы бороться с опасным поведением, незаконным транспортом или некачественным оборудованием, самым простым политическим решением оказывается просто избавиться от того, что все назначили всеобщей проблемой.
Разумеется, South Park — это не документальное кино о транспортной политике. Это South Park. Здесь всё намеренно доводится до абсурда. Но за взрывами и безумием скрывается удивительно здравое зерно.
У нынешнего бума электровелосипедов есть вполне реальные проблемы. Подростки, бездумно гоняющие на мощных аппаратах, — одна из них. Продажа под видом электровелосипедов техники, не вписывающейся в установленные рамки, — другая. Безопасность аккумуляторов тоже требует серьезного внимания.
Но ни одна из этих проблем не означает, что сами по себе электровелосипеды — это зло.
Для миллионов людей — включая множество подростков — это просто велосипеды, которые позволяют преодолевать большие расстояния, легче справляться с подъемами в гору и обрести ту степень транспортной свободы, которой у них иначе бы не было.
Так что да, авторы South Park 22 минуты издевались над электровелосипедами. И тем не менее в финале они умудрились высказаться в их защиту весьма убедительно.
[Примечание: Все изображения в этой статье сгенерированы нейросетью, чтобы нас не засудили за нарушение авторских прав. Судя по всему, если я проеду 5 км на обычном велосипеде вместо электровелосипеда, я смогу компенсировать углеродный след от этих четырех картинок. Вернусь через 20 минут.]