Самый странный электромобиль Alibaba недели: полицейская машина за 3500 долларов

Времена сейчас тяжелые, поскольку государственные бюджеты сокращаются. Так что, если каким-либо полицейским департаментам нужна доступная альтернатива Dodge Charger или Ford Expedition, то этот забавный маленький электрический полицейский автомобиль может быть именно тем, что нужно шерифу. И если у нас не будет настоящих парней в синем, выстраивающихся в очередь за этой забавной машинкой, по крайней мере, у нее есть все, что мне нужно, чтобы сделать ее Самым странным электромобилем Alibaba недели!

Этот электрический полицейский автомобиль — или, возможно, полицейская «тележка» — не выиграет никаких призов за стиль на выставке автомобилей округа.

Он выглядит так, будто Polaris GEM столкнулся с прокатной лодкой.

Но я стараюсь не судить книгу по обложке.

Реклама — прокрутите дальше, чтобы увидеть больше контента

Вместо этого я люблю заглядывать глубже, рассматривая истинный потенциал автомобиля.

И этот автомобиль полон способностей бороться с преступностью. Ему просто нужна правильная обстановка.

Думаю, у меня есть идеальное место. Не присоединитесь ли вы ко мне на несколько минут в это субботнее утро?

[Переход в режим мечты, экран затемняется, открывая намного более старого меня]

Site default logo image

Я похрустываю костяшками пальцев на руле, рассекая на своей верной машине. Возможно, я сейчас закаленный ветеран полиции, но много лет назад я был всего лишь новичком, когда мы получили первую партию из шести электрических полицейских машин Alibaba — минимальный объем заказа на сайте.

По 3500 долларов за штуку они были намного дороже, чем ходить пешком по моему участку, но начальник знал, что мы сможем охватить больше территории во время патрулирования таким образом. Теперь, как старший офицер на линолеуме, я отвечаю за самую большую территорию — от магазина Sharper Image на этом углу торгового центра до самого дальнего конца фудкорта. Это огромный торговый центр, а это значит, что мне нужно быть быстрым в экстренных ситуациях.

«С какими чрезвычайными ситуациями может столкнуться охранник торгового центра?» — наверное, думаете вы. Эй! Мы серьезно относимся к своей работе, хочу вам сказать. Именно специалисты по безопасности, такие как я, обеспечивают вашу безопасность и безопасность вашей семьи, чтобы вы могли спокойно и тихо совершать покупки.

Это неблагодарная работа, но я горжусь тем, что выполняю ее годами. И за эти годы я ездил на одной и той же машине. Ее зовут Бетти. Я хорошо с ней обращаюсь, всегда ставлю ее на зарядку ночью и не забываю мыть и полировать ее хотя бы раз в неделю. Четыре места и чуть больше четырех лошадиных сил — этого более чем достаточно для моего участка.

Site default logo image

Утро выдалось довольно спокойным, почти слишком спокойным. Вдруг радио Бетти трещит.

***ВСЕМ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯМ, В РАЙОНЕ FOOT LOCKER ПРОИСХОДИТ ВОЗМОЖНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 10-12, ПРИЕМ***

«Хулиганы!» — думаю я про себя.

Я знаю, что я ближе всех, поэтому хватаю трубку и отвечаю: «Понял, офицер Толл уже выезжает, конец связи».

Я поднимаю руку, включаю мигалки и сирену, и одновременно сильно нажимаю на педаль акселератора, вжимая ее в пол с алмазным рисунком.

В мгновение ока я поворачиваю за угол и вижу трех скейтбордистов, пытающихся опрокинуть торговый автомат.

«Стой!» — кричу я в спиральную трубку громкоговорителя.

Молодые люди смотрят на меня, когда я подъезжаю на Бетти. Они отпускают торговый автомат, и он с громким стуком встает на место.

«Отстань, старик!» — кричит один из хулиганов.

«Попробуй поймай нас!» — дразнит другой, когда они садятся на свои скейтборды и уезжают.

Они думают, что они быстры на своих досках, но я знаю этот торговый центр как свои пять пальцев. Когда они направляются к ближайшему коридору, я беру короткий путь за Auntie Anne’s, решительно намереваясь перехватить их, используя всю максимальную скорость Бетти в 30 км/ч (18 миль/ч). Я хватаю рычаг стояночного тормоза правой рукой и дергаю его, замедленно дрифтуя вокруг киоска с кренделями, застигая их врасплох и сбивая парней с их досок.

Я бросаю их доски в заднюю часть и задерживаю громил по всем правилам, загружая каждого преступника в мою маленькую электрическую полицейскую машину, защищая их головы от удара о пластиковый навес по пути. Я не позволю этим парням уйти из-за небрежной работы полиции — не при мне!

Я везу нас четверых обратно в офис охраны торгового центра, где начальник сажает их в «тюрьму торгового центра», чтобы они ждали, пока приедут их родители.

Начальник хлопает меня по спине, когда мы идем в его кабинет. «Хорошая работа, Толл. Всего три недели до пенсии, а ты все такой же острый».

«Спасибо, сэр, но я просто делал то, чему меня научили».

«Именно это и сделало тебя таким хорошим охранником торгового центра все эти годы. И говоря об обучении, у нас появился новый новичок, который станет твоей заменой. Я хочу, чтобы ты немедленно начал обучение».

Мое сердце екает. «Но… но, сэр. Вы же знаете, я всегда работал один».

«Насколько я знаю, Бетти — не одноместная, не так ли?»

«Нет, сэр», — неохотно отвечаю я.

«Хорошо, потому что мне нужны ваши навыки, чтобы передать их нашему новому новичку. О’Коннор — новичок, и ей нужно быстро обучиться».

«Я понимаю, сэр. Я всегда пойду туда, куда зовет долг. Где он сейчас?»

«*Она*…» — начальник подчеркивает слово. — «Ждет прямо за дверью».

Site default logo image

Я выхожу из офиса и вижу молодую женщину в новенькой, идеально сидящей форме, прислонившуюся к Бетти, восхищаясь синей обивкой стареющей полицейской машины и 12-дюймовыми легкосплавными дисками полицейской комплектации. Ее длинные светлые волосы собраны в тугой, соответствующий правилам конский хвост. Она больше похожа на ребенка, переодетого на Хэллоуин, чем на настоящего сотрудника службы безопасности.

«О’Коннор, полагаю», — говорю я, подходя и оценивая ее с ног до головы. «Кем ты была до этого, дежурным по школе?»

Она не поддается на провокацию, сохраняя профессионализм. «Я только что окончила Академию с отличием и готова учиться у вас».

Это уже о чем-то говорит. Академия охранников торговых центров — это не шутка. Это самые напряженные две недели вечерних занятий и одна неделя упражнений по маневрированию на парковке на тележке охранника торгового центра к западу от Миссисипи. Я тоже окончил MCA с отличием в свое время.

Но я этого не показываю.

«Я полагаю, стандарты уже не так высоки. Большинство выпускников, вероятно, провели половину времени в TokTik и InstaSpace, уткнувшись в свои смартфоны. Вашему поколению не хватает трудовой этики, которая была у нас в вашем возрасте».

Она снова сохраняет спокойствие. «В моей книге, когда приходит время работать, значок надевается, а приложения выключаются».

«Хорошо», — фыркаю я. «Садись, О’Коннор», — добавляю я, опускаясь на сиденье водителя, годы работы в этом торговом центре начинали сказываться на моих суставах. «И не мешай мне».

Site default logo image

Остаток утра проходит обычно для моего участка. Мы находим потерявшегося ребенка и возвращаем его родителям, ловим покупателя с фальшивой служебной собакой и расставляем конусы с задней части моей машины вокруг пролитого напитка — и все это до обеда.

«Нам нужно скоро подключить тележку для зарядки?» — спрашивает меня О’Коннор в середине дня.

«Едва ли», — насмешливо отвечаю я. «Бетти оснащена аккумуляторной батареей 72 В 120 Ач. Это 8,6 кВт⋅ч емкости. Она могла бы работать днями, если бы мне это было нужно, но я все равно заряжаю ее каждую ночь, чтобы эти старые свинцово-кислотные аккумуляторы оставались в отличном состоянии».

Мы вдвоем обедаем в фудкорте с другими охранниками торговых центров. По слухам, трех парней-скейтбордистов, которых я задержал сегодня утром, забрали их родители. Меня это вполне устраивает; надеюсь, их родители применят к ним все строгости закона.

Мы заканчиваем обед и снова садимся в Бетти, чтобы начать послеобеденное патрулирование. Каждый раз, когда мы вступаем в контакт, я пытаюсь объяснить О’Коннор все то, что для меня является чистой мышечной памятью и инстинктом. Опыт не передашь, но я все равно пытаюсь. «Запиши это», — говорю я ей каждый раз, только чтобы увидеть, как она достает свой телефон и быстро заполняет экран подробными заметками.

«В мое время мы использовали бумагу и карандаш № 2», — ворчу я про себя.

Site default logo image

В конце дня мы делаем последний обход. Я всегда совершаю последний рейс после того, как все остальные охранники торговых центров расходятся по домам. Торговый центр закрыт, но кто-то должен провести финальное патрулирование перед парковкой и зарядкой на ночь, и эта ответственность ложится на меня. Если что, мне даже нравится тишина и жуткая темнота торгового центра после закрытия.

Я только что подвез Бетти к зарядной станции, где показываю О’Коннор процедуру зарядки уровня 1, которая еще более сложна в тускло освещенном ночном торговом центре после рабочего времени. Но как только я подключаю ее, пронзительный смех пронзает пустой торговый центр, отдаленно разносясь по лабиринту коридоров.

«Что это было?» — обеспокоенно спрашивает О’Коннор.

«Молодежь…» — отвечаю я, хмурясь.

«Я поведу. Я ближе», — говорит она со своей позиции, стоя рядом с сиденьем водителя.

«Черт возьми, нет», — лаю я, пробегая и запрыгивая на капот, совершая идеальное скольжение по свежевымытому пластиковому панели. Она взбирается на пассажирское сиденье и едва успевает запрыгнуть, колеса Бетти уже визжат по блестящему полу в поисках сцепления.

«Пристегнись!» — ворчу я. «Для безопасности».

Мы отправляемся в погоню, сирена воет, мигалки мигают, когда мы начинаем преследовать источник насмешливого смеха. Темный торговый центр теперь освещен интенсивными стробоскопами синего и красного цвета, когда я несу тележку мимо стенда ремонта телефонов, а затем киоска, продающего косметику Мертвого моря. Вот тогда я слышу характерный звук тонких скейтбордистских колес на линолеуме.

«Они вернулись!» — восклицаю я, зная, что это те же трое хулиганов, что и раньше.

О’Коннор тянется к рации. «Я сообщу!»

«Кому?!» — кричу я, делая еще один поворот на двух 12-дюймовых колесах, О’Коннор роняет рацию, чтобы держаться за пластиковый навес для поддержки. «Мы одни сейчас; остальная часть отряда ушла домой. Только мы!»

Когда мы проезжаем мимо Build-A-Bear Workshop и входим в главный атриум, я вижу трех скейтбордистов, залезающих на детские игрушки, работающие от монетоприемника.

Я хватаю трубку громкоговорителя и кричу им: «Торговый центр закрыт! Стойте! Немедленно остановитесь!»

«Заставь нас, старик!» — дразнят они в ответ.

Я медленно подъезжаю к молодежи, готовый поставить их на место. Но тут я вижу это, слишком поздно. Смех становится громче, несмотря на то, что трое громил стоят там с плотно сжатыми губами. В спешке, чтобы задержать хулиганов, я забыл проверить, что происходит позади меня. Я быстро переключаю тележку на задний ход, но изображение с камеры заднего вида показывает мне линию по крайней мере из дюжины других скейтбордистов позади меня.

Я смотрю направо на О’Коннор и вижу испуганный взгляд в ее глазах. Затем мой взгляд фокусируется за ней на другой группе скейтбордистов позади нее. Я снова поворачиваюсь налево и вижу, как еще больше скейтбордистов появляются из теней.

Они обошли нас с фланга, и теперь мы окружены. Их десятки и десятки, образующие кольцо.

Они поднимают свои скейтборды над головами и медленно приближаются. Кольцо вокруг нас сужается. Я смотрю на старую, потрепанную фотографию моей жены, приклеенную к приборной панели. Я никогда не думал, что все закончится так. Но мы оба знали об обязанностях, когда я поступал на службу. И я знал об опасностях каждое утро, когда надевал форму.

Если пришло мое время, то пришло мое время. Я уйду как профессионал, возможно, даже получу свою мемориальную доску на стене комнаты отдыха.

Тут я слышу щелчок ремня безопасности. Я смотрю и вижу, как О’Коннор отстегивает свой ремень. «Следуй за мной», — говорит она мне, доставая телефон и прикрепляя его к трубке громкоговорителя резинкой, удерживающей кнопку трансляции нажатой.

Ужасная музыка наполняет воздух, пока О’Коннор выпрыгивает и встает рядом с тележкой. Она начинает странный, бессвязный танец. Мне нужна минута, но я узнаю в этом один из тех чертовых TokTik, которые я всегда вижу, как эти чертовы молодые бандиты делают у главного фонтана.

Я смотрю с нее обратно на толпу. Озадаченные молодые люди замедляют свое наступление.

О’Коннор шипит мне: «Давай!»

Я выпрыгиваю и присоединяюсь к ней, имитируя ее движения. Я неуклюжий и некоординированный рядом с ней, но я держусь, следуя за ней. В мое время я мог зажигать на дискотеке.

Проходят несколько секунд, которые кажутся вечностью, но тут лидер хулиганов опускает свою доску. Затем он тоже присоединяется к заранее отрепетированному танцу, и вскоре скейтбордисты по бокам также присоединяются с теми же движениями. В конце концов, мы все танцуем, а толпа скандирует: «Один из нас! Один из нас! Один из нас!»

Затем, так же быстро, как появились молодые люди, они исчезают в тенях. Я все еще неуклюже танцую, когда О’Коннор возвращается к тележке и снимает свой телефон с трубки. Внезапный конец ужасной музыки возвращает меня в реальность.

«Ты в порядке?» — спрашивает она меня.

«Да», — медленно отвечаю я, качая головой. «Я просто…» — моя мысль прерывается, я не знаю, как осмыслить произошедшее.

Она дает мне минуту.

«Знаешь что, О’Коннор?» — говорю я ей. «Ты неплоха».

«Спасибо, Толл. Ты тоже неплох».

«Пойдем назад», — говорю я, бросая ей ключи от Бетти. «Почему бы тебе не поехать?»

Она улыбается, поймав ключи.

Мы оба садимся в последний раз — на этот раз как партнеры. Мы смеемся вместе, возвращаясь на базу, оборванный удлинитель волочится своей зазубренной кромкой по полу позади нас.

Просто еще один день из жизни охранника торгового центра. Просто еще один день.

Site default logo image